Le Rock and Roll

dévaste une garg¢onniere et le
ceeur d’un vieux lord

La danse maudite se propage d’une maniére foudroyante. L

gentry londonienne en est la premiére victime, tandis qu’en Amé

rique Uinventeur de I’hystérie chantée gagne 200 millions par an
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Frageat

Dés son arrivée & ["aérodrome de Sydney. il avait fait une exhibition avec ['hétesse de [air. Avant son départ de Londres, il avait dévasté son appartement et mobilisé la police.

N avait 4 peine entendu le coup de sonnette au milieu du vacarme

de la surprise-partie.
Tant bien que mal, on repoussa un gar¢on qui, épuisé par la
danse et une consommation excessive de whisky, s'était affalé contre le
montant de la porte. On refoula vers la cuisine les invités qui sautaient

ENQUETE JACQUES LE BAILLY
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sur place en hurlant dans le vestibule et on ouvrit. Un monsieur en
noir se tenait sur le seuil. Il était digne, poli et inspecteur de police.
Il s’excusait de venir troubler une réunion intime, mais il ajouta, sans

Guillaume Hanoteau
(Suite page 14.)
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71 Le vieux Lord

a franchi la

(Suite de la page 13.)
€lever le ton, malgré les cris qui n'avaient pas cessé a lintérieur de
l'appartement.

« Je ne vois aucun inconvénient i ce que vous versiez le champagne
et le gin sur la téte des policemen qui font les cent pas dans la rue, mais
de grace, ne jetez pas aussi les bouteilles. »

O Ini ferma la porte au nez et la surprise-partie reprit de plus belle
dans la garconniére de deux piéces que 'Honorable Anthony Moy-
niham, Tony pour ses intimes, partageait avec un de ses amis, Robert
Kennedy, dans une des rues élégantes de Londres.

La soirée avait cependant fort sagement commencé, avec méme une
pointe de nostalgie. N'était-ce pas une réunion d'adieux ? Le lendemain,
Anthony Moyniham allait prendre I'avion pour I'Australie, victime de
l'incompréhension des gens d'age.

Tout Londres avait ri lursque le jeune Tony qui n'avait pas encore
vingt ans avait annoncé, un soir de féte, son mariage secret avec la
ravissante Valerie Petrie, harmaid au club « Condor ». Tout Londres,
sauf son lord de pere, ancien leader du parti libéral, qui avait eu le
mauvais gout de mal prendre la plaisanterie. Tony avait eu beau démentir
la nouvelle, lui jurer que ce n'était qu'une farce, qu'il n'avait jamais
eu lintention de convoler avec cette fille de bar, le gentiliomme avait
trouvé plus prudent d'expédier son turbulent rejeton auprés de sa mére,
lady Moyniham, aux antipodes, & Perth, dans la ferme ol I'oncle Candy
élevait des moutons. i

Certes, ce n'était pas la premiére incartade d'Anthony, les unes
connues de son pére, les autres demeurées cachées, Certes, il passait la
plupart de ses nuits dafis les caves francaises de Soho, au « Faubourg »
ou « Aux Enfants terribles », mais en bonne compagnie puisqu'un de
ses meilleurs amis était le duc de Kent. Et il n'en restait pas moins
avec ses | m 85 de taille, sa méche chatain qui lui tombait sur le front,
son élégance nonchalante, un des jeunes gens les plus en vue de Londres.

Pour célébrer cet exil, Anthony avait convié soixante de ses amis.
Il v avait la des descendants des meilleurs familles, officiers de la
Garde ou « débutantes » ayant été présentées 2 la Cour lors de la
derniére « season ». On avait bu mais sans dépasser les normes per-
mises. On avait dansé le cha-cha-cha, cette danse qui déja paraissait
aussi démodée gue la polka. On avait écouté un chanteur noir, Brown,
que quelyu'un avait été chercher au « Calypso ».

Et puis, tout a coup, au milieu des murmures des conversations, une
voix annonga le disque que I'on placait sur le pick-up : A tout @ I'heure,
Alligator,

Signal de la débicle : le fils du
général jette son héte au plafond

1.ORS ce fut comme une folie collective. Tous ces garcons et ces filles
de moins de vingt ans se mirent a se trémousser. Leurs épaules ondu-
laient, leurs genoux s'entrechoquaient, Leurs veux se révulsaient, leurs
houches se tordaient en d'afireuses grimaces, esquisser un pas, il ne
fallait pas y songer. Soixante personnes s'écrasant dans ces étroites

pieces laissaient @ chacun juste de quoi se contorsionner sur place.
Il n’y avait plus d'officiers de la Garde, froids et corrects, plus de
w débutantes » rougissantes mais des étres en transes qui ressemblaient
a ces affrenx « teddy boys », larves blafardes au toupet décoloré gue
'on voit errer aux alentours de Piccadillv Circus, a ces « jives » des
. , bords de la Tamise dont la principale distraction est d'arracher les sacs

ez; aAcCeé [d nult J des femmes seules.

Soudain, par-dessus les tétes, tout contre le plafond, on aperqut
une masse somhre. C'était le maitre de maison que Jeremy Baur, cham-
pion de judo et fils du trés distingué général sir John Noble Baur, en

La nuit laisse, au réveil, sa brume sur nos yeux,

sa lie dans notre bouche, sa rouille sur nos matiére de plaisanterie venait de jeter dans les airs.
jambes. Vite! un grand verre d’eau PERRIER Dés lors, la frénésiec ne connut plus de limites, On arracha les
bien fraiche, bien pétillante ! (Eil clair, bouche " tableaux des murs. On les piétina. On déchira les livres. On cassa les
fraiche, jambe preste, nons avons pris a4 I'eau S disques. Nicholas Mosley, le fils de sir Oswald, le fasciste anglais, aidé
PERRIER sa joie et son élan. PERRIER du e (Suite page 18.)
matin, entrain ! G
é Démonstration de Rock and Roll dans la rue.
2 & Saint-Germain-des-Prés. Les habitants du
Langelaan ev Cerf quartier ont répondu avec des seaux d'eau.
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L a fureur de la jeunesse

Manche et recu la douche




Le vieux Lord

(Suite de la page 15.)

par Valerie Petrie, la pseudo épousée, se mit 4 jeter les menbles
la fenétre.

Cette fois, c'en était trop. La patience anglaise et le respect d
liberté individuelle ont des bornes. Sur le coup de 3 heures du m
le quartier etait éveille par la siréne des rafles et quelgues instants |
tard les soixante invités de 'Honorable Anthony Moyniham se retr.
vaient assis parmi les clochards d'un poste de police.

Le « Rock and Roll », la danse qui fait fureur, la musique qui re
hystérique, la terreur des policemen et de tous les représentants
I'ordre, venait de faire de nouvelles victimes.

Cette mode frénétique est née en 1951 aux Etats:Unis devant la
blanche d'un créatenr a court d'imagination.

Alan Freed cherchait une idée nouvelle pour lancer une émission
radio qu'on lui avait confiée. Hélas! il avait limpression d'étre perdu,
téte racornie, au milieu d'un monde ol tout avait déja été déconvert
tenté, lorsque soudain, il songea aux « rhythm and bleues ». Clétan
de vicilles chansons populaires du Sud, nostalgiques mais trés rythme

Vaila ce qu'il Tui fallait, et un mois plus tard on pouvait entendre -
les ondes une émission baptisée « Moon dog » — le chien de lune
dont Pindicatif était le hurlement d'un caniche et au cours de laguelle

Le duc de Kent, au centre. méche sur U'ceil. était de la fameuse party d'Antho

jouait des « rhvthm and blues » encore accélérés, depouillés de le
tristesse et dont les naives paroles du temps ancien avaient été remyp
cées par des phrases sans queue ni téte que 'on brailiait plus quon
les chantait.

les“a rhythm and blues » ainsi rafistolés, connurent un siucees sa
précédent. A un concert organisé par Freed dans une vaste arene .
Cleveland, 30000 fanatiques tentérent de prendre d'assaut les 100
places de la salle. Tontes les chaises furent cassees et plusieurs policic
furent blesseés. ]

Cette musique, il est vrai, arrivait & son temps, a une époque on |
Jeunes garconscde New York commengaient & se lasser du jazz « cool
le jazz « frond » sophistiqué, abstrait, privé de ce qui avait fait le suc

du jazz, a I'dge héroigque de la Nouvelle-Orléans, le rythme et la spor

tanéité.

Ces « Moondog » sommaires et brutaux, sans nuance ni harmon:

musique seulement destinée a exaspérer les nerfs par ses svncop
obsédantes ¢tait ce qu'une certaine jeunesse souhaitait obscurément.
Et pourtant, cette musique n’allait pas passer & la postérité sons

(Suite page 21
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(Suite de la page 18.)

nom de « Moondog » par la faute d'un chanteur des rues, Il était
aveugle, il s’habillait avec de vieux tapis, il marchait nu-pieds. I chantait
au coin des carrefours de New York des complaintes qu'il accompagnait
en frappant sur un tambour. Il était devenu si populaire qu'on avait fini
par Vengager a la radio et que le « mendiant Moondog » était devenu
riche. Quand il apprit qu'un autre se servait de son nom et qu'il en
tirait beancoup d'argent, il fit un procés et le gagna.

Alan Freed, une fois de plus, dut prendre sa téte entre ses mains.
Il se souvint alors d’une chanson qui, quelques années auparavant,
navait en aucun succes mais dont le titre était énigmatique i souhait
et il décida que le « rhythm and blues » s'appellerait désormais le
« Rock and Roll », (« halancez et tournez »).

La premiére vedette du style nouvean fut une grande fille aux bras
musclés qui, autrefois, avant d’'étre chanteuse, avait conduit des camions :
Lillian Briggs. Mais bien vite elle tomba dans l'oubli et fut remplacée
par Elvis Presley.

C £ gargon de vingt et un ans, vulgaire, laid, sale et mal vétu, est le

best-seller des best-sellers. Il a vendu un seul disque & un million
d’exemplaires. Il gagne 500000 dollars par an, soit 200 millions de
nos francs. Sa culture ne dépasse pas les bandes illustrées des journaux,
il sait i peine lire, il a 'esprit naif des enfants demeurés, mais il posséde
cing Cadillac. Les producteurs de Broadway qui l'emploient le méprisent
et pourtant ils l'engagent parce que toute une jeunesse, admiratrice de
James Dean et.de sa Fureur de vivre, adore ce Presley, ses hoquets et
ses crises d'hystérie. ) g 1 ) .

C'est dans les boites en fer blanc d'ur film, Rock around the clock
(Balances-vous tout le towr du cadran) que le « R n' R » traversa
I"Océan et gagna 1" Angleterre, puis le Danemark et la Hollande. Partout
il a suscité les mémes scenes de désordre.

Et c’est a ces plaisirs désormais défendus qu’Anthony Moyniham, le

(Suite page 23.)

-




Le vieux Lord

(Suite de la paye 21.)

teint fripé, la houche pateuse, les reins encore brisés par les bancs durs
du poste, songeait en se dirigeant vers l'aérodrome d'ol il allait
senvoler.

L’affaire ne s'était pas trop mal terminée. Lui et ses amis avaient
comparu a 10 heures du matin a Bow Street, devant le Tribunal des
flagrants délits. Uls avaient plaidé coupable et s'étaient entendus con-

damner a 5 shillings d'amende, soit 250 francs.

On s'était separé devant l'étalage des marchandes de poissons. Seule,
une jolie fille, Caroline King avait semblé encore sous les charmes de
la musique infernale. Elle avait tenté d'escalader, avec sa robe de hal
et ses sept jupons, les grilles de la caserne de Knightsbridge.

Et cependant Tony n'était pas trop mécontent de partir. Il v avait -
cette facheuse histoire que, jusqu'a ce jour, son pére n'avait pas encore
découverte mais qu'il finirait bien par apprendre. Et le jeune homme
préférait se trouver a l'autre hout de la terre lorsque lord Moyniham
ferait la connaissance de Joanna Gay.

Loxpox Arrrogt, lord Moyniham était venu saluer son fils. Les

adieux furent les adieux corrects et dignes de deux vrais gentlemen.
Point de discours, point de morale. une glaciale poignée de main et ces
seules phrases dites par le pére a son fils : « J'espere que ce voyage
vous mettra un pen de plomh dans la cervelle. Embrassez votre mére
pour moi et donnez une caresse an chien Sailor. » :

Mais quelques instants plus tard, dans la voiture qui le ramenait vers
le centre de Londres, lord Moyniham manquait s'étrangler de rage.
Tous les journaux du matin s’ornaient d’'un mZme titre en lettres grasses
qui comptait les méfaits d'un fils de famille. trop épris de cacophonie.

[.¢ lendemain, le gentilhomme entrait en coup de vent dans le bureau
de son homme daffaires.

— Avez-vous fait U'enquéte que je vous avais demandée ? Je veux

. (Swite page 25.)
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d'un seul coup connaitre toutes les sottises que mon insupportable fils
4 pu commettre avant son départ pour Sydney. '

— Je Ff:mmencmi par la plus grave, répondit I'homme de loi. I
s'est marié en cachette.

Le lord hurla :

— Avec Valerie Petrie, cette barmaid ?

— Non, avec une autre, avec Joanna Gay, une comédienne plus
connue pour le charme de ses formes que pour ses talents dactrice.

Le visage de lord Moyniham se mit 4 flambover des sinistres lueurs
de la congestion. )

— Il n’était pas majeur.

— Il n'avait méme pas dix-huit ans, mais il a falsifié son état civil,
— Mais on aurait dit se méfier, je suis un homme conmy.

— Il a pretendu que son pére n'était qu'un besogneux journaliste,
C'en était trop. Pour cacher sa honte, lord Moyniham préféra s'enfuir.

ECIDEMENT, ce n'était pas le « Rock and Roll » qui avait tourné la
cervelle du jeune Anthony pour l'excellente raison que cet étour-
neau ne possédait pas de cervelle,
Un coup de téléphone a cependant rendu un pen d'espoir au pauvre
pere. Un coup de téléphone venu d’ Australie,
Par-dela les continents, il a entendu la bonne grosse voix de l'oncle
Candy qui s’écriait :
= Ne vous inquiétez pas trop pour votre garnement de fils. Je me
charge de lui faire passer le goit du « Rock and Roll ». Vous savez ue
ce n'est pas une partie de plaisir que de tondre un mouton : j'en posséde
cent mille...

: ' G. H.
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