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ils m’ont avoué leurs méfaits

par Jean-Jacques Delacroix
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Aurais-je pu étre ce passant roué d
coups ? Jai posé la question & La Sou
france. Il m'a répondu par une autre gues
tion :

— Je peux parler franchement ?

— On est la pour ¢a, ai-je dit |

Téte inclinée, La Souffrance se consult
quelques secondes, puis il se décide :

— Eh ben, tu vois, avec ta cravate et la
coupe a la douille, si j'te rencontre, j'te fai:
une grosse téte.

11 faut traduire : ma cravate est une cra,
vate — ce soir-la elle était noire. Ma « coup
a la douille », c'est ma coupe de cheveux, j
les porte courts. Ceux de La Souffranc
sont longs et deux pattes lui mangent le:
tempes. La « grosse téte », appelée encore le
¢ grosse boule 3, c'est un coup de téte entre
les deux yeux : trés meurtrier si on l'ad-
ministre convenablement.

a Souffrance est un jeune homme, il n’s
pas dix-huit ans et son visage est double :
fermé la plupart du temps comme celui d'un
adulte ancien combattant, grand mutilé mu-
ré dans ses rancunes ou soudain, s'il sourit,
s'il s'étonne, miraculeusement noyé d'en-
fance. ouvert, libre. Tout alors, semble~t-il,
est encore possible. Avant hier soir, La
Souffrance et ses trois ¢« potes » les deux
Popaul et le grand Le Squelette — se son
mis en chasse. 11 pleuvait. Dans le café o
se réunit la bande, rien ne se passait. Rie
« n'arrivait » : méme boite a musique, mé
mes joueurs de belote qui tapent la cart
invariablement, de huit & onze, mécaniqu
éventée de la machine a sous, sempiternell
maussaderie de M. Maurice, le patron. De
hors, la place est luisante et déserte, |
square vide. C'est la vie quotidienne : L
Souffrance, les deux Popaul et Le Sque-!‘
lette s'ennuyaient. §

Ils ont bu chacun trois demis pressiol
pour avoir — raconte La Soufirance —H
« une chaleur dans la téte » et ils sont par
tis vers la rue de Judas. Obscur prétexte ||
un émissaire, quelques jours plus tét, ava
rapporté & La Souffrance que les gars dd|
Judas le traitaient de « gonzesse ». L'inju
vraie ou fausse, avait trainé dans les cri |
nes : les insulteurs paieraient. IJ
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Ceux de Judas, couchés tot ce soir-la,
partis peut-étre eux aussi laver une offense
aux Epinettes ou a Saint-Ouen, n'étaient pas
au rendez-vous. Renonce-t-on a une que-
relle lorsqu'on la cherche, une bataille de
blousons noirs avorte-t-elle faute de com-
battants ? Non : le blouson noir s'est in-
venté un ennemi irréductible, omniprésent,
hydre aux milliers de visages, objet de sa
haine permanente : le snob.

— Qu'est-ce qu'un snob ? ai-je demandeé
a La Souffrance.

Tous m'ont répondu a la fois, en mitrail-
leuse, par une série d'équivalences :

— C'est pus un homme,

— Clest un prétentieux.

— Leur genre ne plait pas.

— Normalement y devraient étre comme
nous et y sont pas comme nous.

— Y nous regardent d'un sale ceil...

Ete,, etc.

C'est un des deux Popaul — ils n'ont en
commun que de s'appeler l'un et l'autre
Paul — qui attaqua le premier. L'’homme
etait presseé, il portait une serviette, il ren-
trait chez lui. Popaul le bouscula d'un coup
d'épaule, l'autre fit un écart, bougonna.

— De quoi, rugit Le Squelette.

Le passant toinba : d'une ¢« praline » de
toute beauté, Le Squelette 'avait allonge.

Jinterroge :

— Tu as tapé ot ?

Une grosse main rouge se ferme en poing

sur mon il gauche. Il mime la scéne, ce
souvenir l'excite. Terrorise, le « snob » s’en-
fii* en hurlant au secours.

chreux d'avoir fait peur, ils ont rédé

| longtemps entre Villiers et Clichy. Trois

¢ snobs » pavérent cette nuit-la : le dernier
osa se défendre, on l'assomma et, dans un

. geste de défi, comme s'il voulait dans ce

—— e

Paris nocturne faire la preuve de sa pro-
pre existence, La Souffrance brisa lui-
méme la glace d'une borne de Police-
Secours. Une ronde les ramassa un peu
plus tard.

Ils ont passé vingt-quatre heures, butés,
sur le qui-vive, méditant a voix basse des

. parades, des revanches, sur un banc du
' commissariat. Leur dossier s'est alourdi
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d’'une agression, les délégués du Tribunal
pour Enfants qui ont pour mission de leur
apprendre le bon usage de leur liberté --
on les appelle déléegués a la liberté surveil-
lee — sont intervenus et on les a reliches
parce que le délit était mineur, qu'ils sont
trés jeunes, parce gue tout vaut mieux que
les prisons ou les centres de redressement.

A vant-hier, j'aurais pu étre la victime de
leur colére, de leur violence gratuite, de-
pourvue de sens. Mais cette violence méme
est un probléme, elle nous pose & tous une
guestion a laguelle il faut essayer de répon-
dre. Etrange violence en effet, 3 la fois ex-
plosion de haine indifférenciée dirigée con-
tre le passant, I'inconnu, contre 1'Autre d'une
facon générale, et divertissement : car il est
vrai aussi qu'ils frappent et qu’ils cassent
tout parce qu'ils s'ennuient & mourir.

A Londres, d'autres jeunes gens formés
en bandes meutriéres lynchent les noirs an-
tillais ; a Bristol, ils se couchent sur les
rails avant le passage d'un train et ils at-
tendent : le plus lache est celui qui s'enfuit
le premier, le plus courageux se déhale d'un
coup d'épaule juste sous les roues de la lo-
comotive. C’est un nouveau jeu : un enfant
de guatorze ans a été décapité la semaine
derniéere. Aux Etats-Unis, les adolescents
casqués, en veste de cuir, de ¢ L'Equipée
Sauvage » terrorisent les petites villes du
Middle West ; a Stockholm, ils se rassem-
blent a deux mille au centre de la ville : les
vitrines — toutes les vitrines — des maga-
sins de luxe y passent en guelgues minutes.
On les retrouve partout, en Allemagne, &
Varsovie, a Moscou. A Paris, on les appelle
Irs blousons noirs.

s i on généralise, dés le départ, on est per-
du : le « mal de la jeunesse » est la bou-
teille & l'encre de toutes les générations et
la meilleure fagon de ne rien comprendre
a celle d'aujourd’hui est de la poser une et
identique dans tous les pays. Les différen-
ces comptent au moins autant que les res-
semblances : ceux des US.A. ont des ma-

chines, des voitures, des grosses motos ; les
notres & Paris révent d'un scooter les yeux
éblouis.

La Suéde est un doux pays, sans pro-
bléme social, sans lutte de classes, dit-on :
on y boit du lait, les régimes alimentaires
sont établis par des diététiciens, on y habite
des « grands ensembles » modernes : un
beau jour, de jeunes Suédois décident que
cette douceur sinistre est la pire des vio-
lences, ils saccagent leur capitale pour re-
découvrir, & travers leur violence & eux, ia
saveur apre de la liberté, Mais & Saint-
Ouen, aux Epinettes, a Montreuil, & Ménil-
montant, ils n'‘ont pas encore eu le temps
de connaitre le spleen des ¢ Cités radieu-
ses » : ils ont grandi dans des deux-piéces-
cuisine surpeuplés, quelques-uns ont été
« faits » par les taudis et a I'origine de leur
agressivité égarée il v a d'abord la misére.
Ne les confondons pas : les blousons noirs
américains s'expliquent au premier chef par
I'Amérique et les francais par la France. A
partir de.la seulement, on peut, on doit ré-
fléchir sur ce gu'ils ont en commun : l'en-
nui et la violence anarchiste. Nous essaie-
rens plus tard d'en apercevoir les raisons.

Puur I'instant, j'ignore ce qu'est le ¢ mal
de la jeunesse », je n'ai en face de moi
gu'une collection de maux trés singuliers,
trés précis, bouleversants. Pour parler avec
eux, tenter de les comprendre, javais in-
vité a diner La Souffrance et ses amis.

Ils sont venus a dix-sept, la bande pres-
que au complet, une bande de blousons noirs,
comme il y en a cent a Paris. Ils ont entre
quinze et vingt ans et — c'est samedi soir
— il y a trois filles avec eux, trois dames :
Dany, 15 ans, qui est apprentie coiffeuse ;
Sophie, 15 ans et demi, « dans la coupe »; et
Louisette, 16 ans, sans profession ni domicile
fixe. Elle s'est sauvée de chez ses parents.

Tout a T'heure, lorsque je les ai rejoints
sur la place, La Souffrance s'est avancé cé-
rémonieusement et il m’a demandé :

— Le Canard peut venir ?
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J'ai apercu, au fond d'une vieille 15 CV
Citroén, une boule sombre, elle s'est extir-
pée et depuis elle n'a pas prononcé un mot.

— A qui est cette voiture ?

— A nous, m'a répondu La Souffrance.

— Qui « nous » ?

— Moi, Zinzin, Le Squelette et Popaul.

- Vous l'avez achetée ensemble ?

— Oui, 75.000, il y a six mois.

— Elle marche ?

— Non, c¢a sert pour les filles ; deux biel-
les coulées au bout de gquinze jours, c'est
bon pour la ferraille.

Dany a une petite bouche étroite, trés
rouge, les joues grasses, une lourde tignasse
brune électrisée de méches blanches et de
cheveux blancs solitaires.

— Pourquoi ces cheveux blancs ?

— C'est une brillantine spéciale,
passe tous les matins,

— Tu trouves ¢a beau ?

— Oui, et La Pastille aussi, il n'a pas dit
non, alors je continue.

je la

A u contraire de Dany, qui est une placide,
Sophie a un mince visage triangulaire, farou-
che, nerveux, mangé d'inquiétude et de
grands yeux noirs, « Dans la coupe », elle
gagne vingt-cing mille francs par mois, elle
donne tout a sa mére, marchande des qua-
tre saisons, qui lui laisse pour ses frais per-
sonnels guinze cents francs chaque semaine.

J'interroge Sophie :

— Qu'est-ce que tu souhaites le plus ?

Elle répond sans hésiter, d'une voix de
priére :

— Un peu d'argent.

On sent qu'elle y pense a chaque seconde
de sa vie, cela l'obséde.

— Pourquoi ?

~— Pour m'habiller.

Elle a dit cela dans un souffle. Pour ache-
ter, rue de Belleville, des chaussures a talons
aiguille, elle économise sur ses quinze cents
francs :

— C'est trés long, dit-elle.

Rue de Belleville, les talons aiguille va-
lent quatre mille francs la paire.

Maintenant, ils parlent tous a la fois : ils
n'ont pas souvent l'occasion de raconter leur
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vie et en général personne ne les écoute
Qu'on leur fasse vraiment confiance, leurs
défenses tombent : ce sont des enfants. Deux
mesures simposent : instituer un tour de
parole et les empécher de boire. Un verre
de vin, deux verres de biére, c'est assez
pour les jeter dans les défis et les serments
d'ivrogne, pour gu'ils soient incapables d'ar-
ticuler : ils sont trés jeunes et chronique-
ment sous-alimentes.

Les voila donc ces repris de justice ! A
ma table, il y a Zinzin, 18 ans, le front bas,
un cheveu sur la langue, spécialiste du cro-

chetage des portiéres de voitures, cing con- .

damnations, quatre mois de prison ; un des
deux Popaul, 17 ans et dern.l, anxieux, tra-
qué, joues creuses, pommettes hautes, intel-
ligent et beau : en liberté surveillée ; mon
ami La Souffrance, toujours battu, toujours
passé a tabac parce que sa haine de la po-
lice est au moins égale a sa haine des
« snobs » ; Claude, dit « L'Eponge » parce-
qu'il @ cru longtemps tout ce qu'on lui di-
sait et qu’il serait mort plutot que de tralur
itn copain. C'est un merveilleux gargon aux
yeux bleu sombre, avec un clair visage, un
poéte, un réveur : plusieurs fois condamné
six mois de prison préventive dans la me-
me geale que Zinzin ; il y a encore Jean-
Francois, dit « Le Volontaire s, Le Sque-
lette qui a coiffé ce soir un béret de para,
Dédé, Loulou et Lulu. Lulu, c’est le plus
jeune -. il n'a pas 16 ans : voix grave et
visage fin.

'est une table de hasard, pourtant on
dirait qu'un méme ordre de malheur a pré-
sidé & chacune de ces vies. Toujours au ha-
sard, je lis dans mes notes : « La Souf-
france » : son pére a quitté dix fois le do-
micile conjugal — il buvait — parti défini-
tivement il ¥y a deux ans. La mére fait des
ménages, de huit heures du matin & six
heures du soir. Trois sceurs et un petit fre-
re. Vivent a six dans deux piéces. Pour
installer les lits, on sort la table de la salle
a manger sur le palier. « Zinzin » : deux
fréres, deux sceurs, deux pieces. Le pére,
gazé, mutilé de guerre, reste couché toute

la journée. Se léve seulement pour sa be--

lote au café du coin — rentre saoul — fait .

régner l'ordre 4 coups de canne. Le réve
de Zinzin : avoir une chambre ou il soit
seul. « Popaul » : pére disparu en 1343,
deux mois aprés sa naissance. Mére rema-
riée, habite Marseille. 11 dit :

« Elle a pré- |

féré son mari & moi, elle aurait pas di me 5
laisser comme ¢a ». Elevé a Paris par ses

grands-parents. Voit sa mere deux fois par
an. Trés doué pour l'étude. A été au col-
lege Chaptal jusqu'en troisitme, mais le
grand-pére n'a pas pu continuer a payer. On
I'a mis au travail Les grands-parents l'en-
ferment a double tour dans sa chambre pour
I'empécher d'aller avec les copains. « L'Epon-
ge » : n’a jamais connu son pére. En nour-
rice, 4 la campagne, jusqu'a l'age de qua-
torze ans. Cing nourrices. Sa mere venait
le voir une fois par an. Il dit : « Je pleu-
rais pendant huit jours quand elle repar-
tait ». Mais il ne lui en veut pas, il l'adore :
« Ce n'était pas sa faute, elle travaillait en
usine, elle avait déja tant de mal a payer
les mois de nourrice, les mandats arrivaient
wujours en retard, »

La vie de Lulu est un déchirement. Il
na pas seize ans, il habite seul, dans un
grenier. Le soir, aprés son travail — il est
apprenti mécanicien — il retrouve les co-
pains, qui lui tiennent lieu de parents. Vingt
fois, de toutes ses forces, il a offert sa ten-
dresse & sa mére, vingt fois on l'a repousse.
Je l'ai renconiré l'autre soir : il dinait de-
bout devant la machine 2 sous, d'une ba-
guette de pain sec, ceux de la bande
n'étaient pas la. Lulu était trop seul pour
faire un vrai repas.

De un & sept ans, il est élevé par sa mar-
raine, en banlieue ses parents habitent
I'hétel, ils n'ont pas de place. De sept a
treize, Lulu va a l'école chez les fréres, il
est demi-pensionnaire et comme la marrai-
ne ne peut plus s'occuper de lui, sa mére
lui installe un lit dans la chambre d'hé-
tel. Elle fait la cuisine sur un réchaud a
alcool, ils vivent la a trois : c'est trés petit,
mais pour Lulu, ce sont guatre années de
bonheur : la vie de famille. A treize ans et
demi, il est requ au certificat d'études, 2' de
I'arrondissement. Son pére meurt, un moi:
plus tard, d'une hémorragie interne.

Lulu entre dans une école commerciale.
Il ¥ reste deux mois. Un soir, il revient
chez lui, il y a un homme dans la chambre,
avec-sa mere. Il a tombé la veste, il a des-
serré sa cravate. La mére rougit : « C'est
mon directeur 3, dit-elle a I'enfant (elle est
téléphoniste dans une.usine). Lulu remar-
que tout de suite que le ¢ Directeur » est
venu avec une val.u.s&

— Ce soir, dit_la mére, tu couches chez
ta tante. Allez, va.

« Elle n’a pas eu le courage de me dire
la véritcs raconte-t-il.



Le gars était la tous les soirs et la tante.
au bout de huit jours, elle pouvait plus me
garder. Alors, ma meére m'a dit :

— Tu dois choisir : ou tu travailles ou
tu vas a l'orphelinat.

MJL l'orphelinat je savais pas ce gque
ic'était et puis j'aimais l'école, j'ai opté pour
l'orphelinat. Ma mére m’a conduit, c'était en
décembre, le curé m'a montré mon lit, au
dortoir, elle s'est mise a pleurer. Mais elle
m'a laissé 1a, elle s'est ¢ trissée ».
| Les premiers jours sont atroces, Lulu ne
s'habitue pas, il pleure toutes les nuits, il
suppliera sa mére de le reprendre. Mais elle
écrit au Directeur pour l'avertir qu'elle ne
pourra pas recevoir son fils pendant les va-
cances. Le petit reste enfermé jusqu'a Pa-
| ques, comme un vrai orphelin et comme un
prisonnier, il barre les jours sur son calen-
drier. Paques enfin : il se précipite chez sa
mere, éperdu. Le ¢ Directeur » est encore
la, en bras de chemise, installé, royal :

— Je ne peux pas te garder, dit la ma-
man, je dois m'en aller, tu vas repartir a
I'orphelinat.

c hague dimanche maintenant Lulu se fait
volontairement punir pour ne pas retourner
chez lui. Puisqu'on le chasse. Et une idée
folle, qui tourne a l'obsession, se léve en
lui : il va fuir tres loin, il sera ce quon
veut qu'il soit : un solitaire, sa meére ne le
reverra plus jamais.

La premiére étape, pense-t-il, c'est ae
parvenir i se faire chasser de l'orphelinat.
Pour cela, avec la complicité de quelques
compagnons de misérs Lulu se met a voler
tout ce qu’il trouve :

— C'était mal, dit-il, car la-bas, la fra-
ternité entre les gars, ca existe.

Il vole des livres, des souliers, des mon-
tres et méme de l'argent. Mais c'est un mi-
nuscule larcin qui le fait prendre : un crayon
¢« pigué » a un contremaitre de I'atelier
d'apprentissage. On le fouille : ses poches,
son casier, son matelas, c'est la caverne d’Ali
Baba. Succés total : Lulu est renvoyé.

Mais il comprend trop tard que c'est chez
lui, chez sa mére qu'on va le reconduire, Il

Sy
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ne weut pas, il deécide de s'évader. « Luiu
s'évade », la rumeur électrise l'orphelina,,
cinquante orphelins retournent leurs poches
et offrent au pionnier, « pour la route »
quatre cent vingt-cing trancs. Pour lu en-
core, ils abandonnent aussi lemn part de des-
sert et au moment méme ou Lulu saute le
mur, ils déclenchent un chahut monstre atin
de faciliter son évasion.

Coudes au corps, sans se retourner, souf-
fle perdu, il court pendant quinze kilome-
tres a travers le bois de Meudon. A la Croix-
de-Berny, il prend la direction de Ram-
bouillet, bifurque plus loin vers Montlhery,
ou il arrive & la nuit. Il grelotte de peur
et reste vingt-quatre heures dans la foret
sans oser faire un pas. Chassé par la faun,
il force la porte d'une baraque, trouve des
ceufs, qu'il gobe, de la créme et du sucre.
11 heures du soir : il rode dans Montlhery,
il vole une mobylette, mais il ne sait pas
la mettre en route. 11 se contentera dun
vélo. 1l roule toute la nuit : Etampes, Oi-
léans. Une idée fixe : le Sud.

C’est samedi et c’est le jour des filles. La

bande trompe son ennui dans la tendresse

bourrue, elle noie sa violence dans la méca-

nique des machines @ sous. Certains tatent |
les
occupera pendant quelques jours ou gquel- |

d'un travail (plombier, couvreur) qui

ques semaines. Ils restent des inadaptés.

- — Pourquoi le Sud ?
— Je voulais voir la mer, dit Lulu, je vou-
lais partir, j'avais jamais vu la mer.

I I n'a pas vu la mer. Pas cette fois-la.
On l'arréta au-dela d'Orléans, a la Ferte-
Saint-Aubin. Interrogatoire, coups de télé-
phone. Vingt-quatre heures plus tard, sa
mere venait le chercher. Huit jours aprés —
il avait quatorze ans et demi — il travail-
lait comme caviste chez un marchand de
vins, En un an, il a fait dix métiers et sa
meére l'a définitivement chassé il y a six
mois. S'il n'avait pas rencontré la « bande s,
qui I'a adopté tout de suite, Lulu serait
mort de chagrin et de solitude. La banae
lui a donné presque tovt ce qu'on lui a re-
fusé : de l'aide, du serours, une fraternité
et méme de la tendresse. Lulu, aujourd’hu
est un ¢« blouson noir ».

LA SEMAINE PROCHAINE :

Que faudrait-il faire
pour les tirer de la malédiction ?

e
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Les bans du mariage de L’Eponge ont été publiés
ce matin a la mairie du XVIII' L’Eponge réve

toute la soirée, il a été absent, ailleurs., Je demande :
« Et ta fiancée, tu n'es pas avec elle ? » Il répond so- [
brement : « Je l'ai plaquée ». La bande qui connait déja
les raisons de la rupture, approuve, unanime : « Il a

To'\‘}- bien fait. hurle La Souffrance, les gonzesses faut les

De\'ac dresser. » L'Eponge, done, ce matin, était trés ému, si

\ues ému qu'aprés avoir signé sur le registre de la mairie,
\“_S'a‘cq il n'a pu se retenir de lancer une plaisanterie, jugée

Vo de trées mauvais gofit par la fiancée : « Tu vois, a-t-il dit, s

Ug ra devant l'adjoint ai maire et la secrétaire de l'adjoint, J

C’O[_,te la prochaine fois gu'on viendra signer ici, c'est que le
et VOUS gosse sera né ! » La fiancée, enceinte de trois mois, a
‘5'4\";)]'lr rougi jusqu'aux yeux : « Tais-toi, t'es déplacé, tu me fais

Qe co honte. » Elle a éclaté en sanglots. L'Eponge a pris

eny a témoin la secrétaire : « Elle m'a connu tel que je suis, -
elle va pas faire de moi un gars tout neuf », il a arraché

WS d'un carnet quatre tickets d'autobus et il a chassé sa | _
G\ future femme : « Tiens, rentre chez toi. Clest pas moi F

e“\.s qui reviendrai le premier. »

60\9,5"' Ce mot le lie. Il imagine la peine de la fiancée, & qui
& ses parents n’adressent plus la parole depuis qu'un sale
tour de la nature les a obligés a consentir au mariage ;
il meurt d’envie — c'est évident — de courir la consoler,
mais il ne bougera pas. C'est a elle de faire les premiers
pas et, de toute fagon, les lois de la bande sont rigoureu-
ses : L'’Eponge se perdrait dhonneur s'il cédait a
son désir ; a toutes mes questions, il répond désormais
sur un mode hypothétique : « Si elle revient, si le ma-
riage a lieu, ete, »

La jeune fille, ce matin, se voulait respectable. Puis-
que L'Eponge régularisait la situation, les apparen-
ces étaient sauves, le mariage serait un vrai mariage et
depuis trois mois, elle se préoccupait de leur trouver
un domicile, des meubles et méme de leur préparer des
noces véritables. L’Eponge, aventurier de dix-neuf
ans, né de pére inconnu, ex-détenu de la Centrale de
Saintes, ne se souciait pas du tout des apparences, il se
moquait de la respectabilité. L'essentiel pour lui était
cette signature qu'il donnait, cet acte grave qui officia-
lisait sa vie, qui lui conférait pour la premiére fois une
dimension sociale. La fiancée — elle s'appelle Gilberte —
n'a pas compris que la lourde plaisanterie de 1'adolescent
n'était qu'une facon de se libérer de son angoisse
L’Eponge se délivrait d'une famille terrible en
fondant lui-méme une famille et de I'absence de
pere en assumant sans hésiter ses propres res-
ponsabilités ! Le vrai, le seul probleme, était 1a
et la conscience profonde, tout 2 fait lucide, qu'il
a de son instabilité lui faisait mesurer a la fois
le prix et le danger d'un pareil engagement :
« J'ai peur, m'a-t-il dit, j'ai peur qu'on s‘entende pas,
pourtant, je voudrais bien étre heureux avec elle car
quand j'étais petit, j'ai jamais été heureux. »

Quelles sont leurs chances ? Il a dix-neuf ans et demi,
elle en a vingt et un. Elle est dactylo chez un marchand
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de charbon, il est électricien et c'est la premiére fois,
grace a Gilberte, qu'il tient six mois au méme endroit.
Auparavant, comme tous ses camarades, il changeait
d’employeur tous les quinze jours, il lui arrivait de rester
des semaines entiéres sans travailler, vivant de maigres
vols ou crevant de faim. Dans un immeuble de Saint-
Denis, classé « inhabitable », ils ont découvert un loge-
ment — une’ piéce, cuisine — qu'ils paient deux mille
six cents franes par mois L'Eponge a bouché les
trous du plafond, Gilberte a posé les rideaux et sa mére
a lui, a offert la chambre a coucher. Dans six mois, l'en-
fant naitra.

Pour linstant, L'Eponge est surtout préoccupé
de ses futures relations avec la bande, des relations de
la bande et de la fiancée. Elles sont exécrables. Gilberte
a vu les copains une fois, elle trouve qu'ils n'ont pas
de maniéres et que leur influence sur son fiancé est
déplorable. Et il est bien vrai qu'ils 'ont entrainé en pri-
son. Elle lui a fait jurer qu'il ne les reverrait plus. Il a
juré, mais c'est un serment qu'il est incapable de tenir :
« Je lui cache les copains, dit-il, c’est plus fort que moi,
il faut que je les voie. Elle me donne & choisir entre la
bande et elle. Je ne peux pas choisir, j'ai besoin des
deux. »

Tous les adolescents connaissent cetie contradiction :
chez les blousons noirs, elle est poussée jusqu'a I'écarte-
lement. Les filles sont un probléme, un sujet de préoccu-
pation majeur, mais le blouson, qui a donné rendez-vous
a un « canard » sur un quai de métro, se fait toujours
accompagner par un copain. C'est avec le copain qu'il sort
la fille, qu'il 'emmeéne au cinéma ou a la patinoire, c'est
a lui qu'il parle, c'est lui qu'il consulte. La fille se tait et
se laisse embrasser. Lorsqu'enfin vient le moment de res-
ter seul avec elle, le départ du copain est ressenti comme
un vrai déchirement. Il arrive souvent que les deux gar-
¢ens, en un clignement d'yveux, décident d’abandonner la
jeune fille sur un autre quai de métro. Ou bien méme,
lorsqu’ils I'apercoivent & leur arrivée a travers les vitres
du wagon, transie d'avoir trop attendu (dans ses rendez-
vous avec les filles, le blouson noir n’a jamais moins d'une
heure de retard) il leur arrive de briiler froidement la
station, quitte & passer la soirée en quéte d'autres filles.

U:\ des délits les plus fréquemment relevés contre les
biousons noirs est le viol : ils violent une fille & plusieurs
et se conduisent quelquefois comme de véritables brutes.
A Paris, il y a quinze jours, quatre blousons se sont
attaqués a une adolescente. Elle s'est évanouie. Pris de
panique, ils imaginérent de lui verser dans la bouche un
grand verre de cognac pur, puis ils 'emmenérent & 'ho-
pital ol ils racontérent qu'ils I'avaient découverte ivre-
morte sur un trottoir.

A ma table, ce soir, cinq d'entre eux au moins sont en
instance de comparution devant le Tribunal des Mineurs,
avec une affaire de viol sur les bras. Il faut s'entendre :
les cas graves sont exceptionnels. Généralement — ce
sont les éducateurs et les juges eux-mémes qui le disent
— on se trouve en face d'affaires beaucoup moins sérieu-
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" le défaut de surface sociale d'un adolescent sans argent,

ses : la fille est & demi ou totalement consentante et sou-
vent elle grossit T'histoire pour se faire pardonner chez

elle un retour a l'aube. Mais le fait est que les blousons .

noirs affrontent les filles en groupe.

Ce phénomeéne tient d'abord a la « rareté » des filles :
celles qui acceptent d'entrer dans une bande ou de la
cotoyer sont peu nombreuses. Le ceinturon, le blouson, le
blue-jeans, le vice et le golt de la bagarre compensent malj
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souvent sans travail et sans domicile fixe. Pour séduire€

une fille et la garder, le blouson noir dispose de trés peu”

d’armes :
C'est pourquoi les filles — sauf lorsqu'elles ont le privi-
lége d’avoir inspiré a I'un d'eux un amour sincére, ce qui’
les rend aussitot taboues — sont généralement partagées,
soit simultanément, soit en passant de I'un & l'autre, selon
une chronologie de hasard. o

ais a ce partage des femmes ou, si I'on préfere, a co
refus du téte-a-téte solitaire, il y a une autre raison, qui
tient & l'adolescence proprement dile. Qu'est-ce gqu'unc
hande en effet sinon une communauté d'équipe ? Qu'ils
boivent ensemble, qu'ils chahutent ensemble, qu'ils se
groupent pour se batire ou pour chasser le « snob », les
blousons noirs ont le sentiment obscur d’étre réunis pour
réaliser une fin commune, pour une action hiérarchisée
qui solliciterait le concours de chacun. Je dis « sentiment
obscur » car, hélas ! ce n'est pas vraiment d'une « action »
qu'il s'agit : les beuveries et les batailles ne sont qu'un
produit de remplacement et ils ont la nostalgie d'autre
chose. Leur drame tient précisément a ce que la société
ne leur offre aujourd’hui rien de valable & entreprendre.

L’équipe, avec ses lois, ses régles, son désintéressement,
sa discipline, est un besoin prcfond de l'adolescence, un
recours contre l'angoisse, contre la solitude, conire l'en-
nui : a un age, qui est essentiellement celui de la jouissan
ce et de la consommation — l'adolescent est par état dans
la dépendance, il ne produit pas, il n'est pas encore inté-
gré au cycle social — elle est le seul moyen dont il puisse
disposer pour « faire » quelque chose, pour avoir une prise
sur le monde. Ce n'est pas tout a fait une véritable action,
c'est une action mimée, qui tient autant du jeu gue du
travail, mais cela méme indique assez que la fraternité,
la solidarité des adolescents entre eux n'est pas un leurre.
Pourquoi se trahiraient-ils puisqu'aucun d’eux n'a encore
songé a son avenir personnel, i sa place au_soleil : le
passage a l'dge adulte commence toujours au moins par
une compromission et si les blousons noirs se partagent
les filles, c’est aussi par générosité.

A défaut d'équipe, lorsqu'on ne leur propose rien de
valable a entreprendre, les adolescents forment des ban-
des, mais il n'y a pas de vraie différence, le ressort est
identique. Les blousons noirs s'agglutinent et trainent
ensemble dans les rues ou les cafés en vertu de ce méme
besoin essentiel. Et qu'ils soient bourgeois, ouvriers ou
étudiants, les adolescents redouient tous le téte-ia-téte
avec la jeune fille. C'est qu'il s'agit 1a d'un tout autre type
de communauté qu'on pourrait appeler, par opposition a
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il n'a rien & offrir, en tout cas pas la secunteg
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